

A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC
E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET
H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY
G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

HUGO - G. SAND - A. DE MUSSET
F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR
A. DUMAS FILS - L. GOZLAN
E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.



SOMMAIRE.

JOSEPH BALSAMO, par ALEXANDRE DUMAS.
GERFAUT, par CHARLES DE BERNARD.
ERREUR, par la COMTESSE DASH.



Elle l'ignorait! murmura Gilbert. — Page 122, col. 2.

MÉMOIRES D'UN MÉDECIN

JOSEPH BALSAMO

PAR

ALEXANDRE DUMAS (1).

CLIII

OU GILBERT VOIT QU'UN CRIME EST PLUS FACILE
A COMMETTRE QU'UN PREJUGÉ A VAINCRE.

A mesure que diminuait la sensation douloureuse
qui s'était emparée de Gilbert, ses idées devenaient
plus nettes et plus précises.

Sur ces entrefaites, l'ombre qui s'épaississait

l'empêcha de rien distinguer; alors, un invincible
désir lui prit de voir les arbres, la maison, les
allées que l'obscurité venait de confondre dans
une seule masse, sur laquelle l'air flottait égaré
comme sur un abîme.

Il se souvint qu'un soir, en des temps plus heu-
reux, il avait voulu se procurer des nouvelles
d'Andrée, la voir, l'entendre parler même, et qu'au
péril de sa vie, souffrant encore de la maladie qui
avait suivi le 31 mai, il s'était laissé glisser le long
de la gouttière, du premier étage jusqu'en bas,
c'est-à-dire jusqu'à ce bienheureux sol du jardin.

En ce temps-là, il y avait un grand danger à
pénétrer dans cette maison, que le baron habitait,
où Andrée était si bien gardée, et cependant, mal-
gré ce danger, Gilbert se rappelait combien la
situation était douce, et comment son cœur avait
joyeusement battu quand il avait entendu le bruit
de sa voix.

— Voyons, si je recommençais, si une dernière
fois j'allais chercher à genoux, sur le sable des

allées, la trace adorée qu'ont dû y laisser les pas
de ma maîtresse.

Ce mot, ce mot effrayant s'il eût été entendu,
Gilbert l'articula presque tout haut, prenant à le
prononcer un étrange plaisir.

Gilbert interrompit son monologue pour fixer un
regard profond sur la place où il devinait que le
pavillon devait être.

Puis, après un instant de silence et d'investiga-
tion :

— Rien n'annonce, ajouta-t-il, que le pavillon
soit habité par d'autres locataires : ni lumière,
ni bruit, ni portes ouvertes; allons!

Gilbert avait un mérite : c'était, une fois sa ré-
solution prise, la rapidité d'action avec laquelle il
l'exécutait. Il ouvrit la porte de sa mansarde, des-
cendit à tâtons, comme un sylphe, devant la porte
de Rousseau; puis, arrivé au premier étage, il en-
jamba courageusement le plomb et se laissa couler
jusqu'au bas, au risque de faire une vieille culotte
de cette culotte si fraîche encore le matin.